【ライブレポ】「最高なバンドはただ、最高のライブを」--People In The Box 《<< noise >> was NOT cancelled.》(1/15)

【ライブレポ】「最高なバンドはただ、最高のライブを」--People In The Box 《<< noise >> was NOT cancelled.》(1/15)

2021年1月15日。People In The Boxのワンマンライブ《<< noise >> was NOT cancelled.》が開催された。
「ライブハウス及び飲食店の営業は20時まで」の規定に則り、本公演は本来予定していた19時から、1時間早く開演時間が繰り上げられていた。それでもやはり、無事にこの日を迎えられたことが、今は何より嬉しく思う。

渋谷O-EASTの場内は感染症対策が徹底され、スタッフの指示に従いながら入場の手続を済ませる(これは山口のMCで知り得た話だが、規定では収容人数が1/2未満と定められていたのに対し、本公演では1/3まで減らしていた)。
開演時刻の18時。メンバー3人がステージに登り、各々の定位置へつく。波多野裕文がそっと右腕を上げて、BGMが鳴り止む。最初に演奏されたのは「さようなら、こんにちは」。2012年に発売されたアルバム『Ave Materia』に収録されている楽曲だ。‘‘あなたの絶望で空が晴れ渡るよ’’。まさにこの状況下で開催されている今日という日を象徴するようなフレーズに、思わず感嘆の声が漏れそうになる。

次ぐ2曲目もピープル初期の名曲「おいでよ」。御伽話を聞かされているような、波多野の包み込むような歌声が徐々に観客の緊張を解していく。
等間隔で甘美に鳴るピアノ伴奏から始まるのは「懐胎した犬のブルース」。この曲について、波多野は昨年の緊急事態宣言期間、自身の公式ブログでセルフライナーノーツを公開しているので1部引用したい。

‘‘9年前から、いつか必ず訪れる非常時や危機的状況下でも演奏や聴くことに耐えうる歌詞を書くことを心の底で目的としてきた。あの頃とくらべると少しはましなものを作れるようになっているだろうか。少なくとも、アルバム『Tabula Rasa』を聴くのに相応しい世界は今をおいて他にないと思っている。’’

コロナ禍以降、音楽は「不要不急の娯楽」と誰もが口々に言った。しかし、錯綜する情報に日毎翻弄される中で「不要不急の娯楽」に安寧を求めていたのだ。少なくとも私は。

 

3曲の演奏を終え、波多野の「最高のバンドはただ、最高の演奏をしていくだけなので」との言葉を皮切りに「無限会社」「ミネルヴァ」「冷血と作法」とアグレッシヴな曲が続く。波多野らしい、着飾らない言葉でありながら、その言葉の本質は彼らの演奏によって実体をもったものとしてすぐさま顕現されていく。

その後は今回の公演タイトルに相応しい、身体を蝕まれるような重低音から始まる「ストックホルム」で会場全体を轟かせ、「She Hates December」では一転して幻想的な空間へと塗り替えてみせる。彼らのパフォーマンスにおける緩急が好きだ。規則や秩序に囚われていないから。それでいて混沌とせず、あくまで彼らなりのルールに則って整備されたものだから。

波多野は度々、自身の楽曲に対して「聴き手の解釈に任せている」と明言している。アルバム毎にコンセプトやテーマはあるものの、どのように受け取るかはリスナー個々に委ねているのだ。だから私たちは作品に対して答えを見出すような聴き方をするのではなく、縦横無尽に駆け巡るような音像の中で、各々の物差しを持って彼らの音像に触れることができる。

‘‘かわす緊急車両 踊る赤信号 交差点の真ん中でとりみだしたって’’

今や世界全体が赤信号に阻まれ、取り乱している。その中で「オーケー」と朗らかに歌う波多野裕文という1人の男に、私は大きな信頼を寄せている。だって、最終的には「オーケー」と言わなくては先へ進めないから。彼のソングライティングには輪郭のぼやけた暗喩が多いことを思う反面、節々に答えのようなものが散りばめられている。

「どこでもないところ」「月」の演奏を終え、山口が「最近抜け毛に悩んでいて…。」と突拍子もなく切り出す。しかし、すかさず波多野が「それは今する話じゃないから。笑」と遮り、場を和ませる。
波多野が再びギターを手に取ると同時に「最後、3曲やって帰ります」と言い放って披露されたのは、「世界陸上」「逆光」「聖者たち」。

‘‘君の胸騒ぎが本当になるといいな’’

曲の終盤、ポエトリーリーディングで訴えかけるようなこのフレーズは、半ば波多野の祈りであるかのようにも感じられた。

「ありがとうございました。People In The Boxでした」と波多野がマイク越しに告げて一礼し、3人はステージを後にした。20時終演という規定のためか、本公演にはアンコールがなく観客はすぐに規制退場をとる形となった。だけどそれが「物足りなかった」とは思わない。彼らのライブには、どれほどの圧がかかろうとも受け手に様々な物語を与えてくれるからだ。

真冬の寒さが厳しく続く1月の渋谷で鳴り響く<ノイズ>。音楽業界への打撃が今もなお続く中で、彼らは言葉ではなく演奏をもって「鳴り止まない」ことを教えてくれた。この日訪れていた彼らのリスナーと、同じ波長のノイズで共鳴し合いながら。

* * *

People In The Box《<< noise >> was NOT cancelled.》 セットリスト

1.さようなら、こんにちは
2.おいでよ
3.懐胎した犬のブルース
4.無限会社
5.ミネルヴァ
6.冷血と作法
7.ストックホルム
8.She Hates December
9.失業クイーン
10.いきている
11.2121
12.どこでもないところ
13.月
14.世界陸上
15.逆光
16.聖者たち
17.ヨーロッパ

翳目